【王二五】
王二五，全名王二五。因为他是二月五号出生，于是他老爹就给他起了王二五这么个名字，从某种意义上来说我一直觉得他老爹是将他被命名为“王六四”这一事耿耿于怀，索性给自己的儿子也起上这么个名字。
古时候但凡有非凡之人降世多半都会伴有各种异象出现，比如电闪雷鸣、花草凋零一类，王二五说他出生的时候也是有异象的：他降临人世的第一声啼哭吓跑了隔壁小吴哥家的灰狗，惊慌之下的灰狗蹿上村路被三哥的摩托车撞了个正着，于是灰狗成了他们村里仅有的也是唯一的用三条腿跑的比人快的狗。
打从二五记事起就没见过他的母亲，他的父亲王六四对此也是绝口不提，王二五问出了一个充满哲学性的问题，——也许就是从这个时候开始注定了出生吓断一条狗腿的他将会成为一个不平凡的人，——究竟他是从哪里来的？
同村的三哥告诉他，你是当初你爹从山楂树上摘下来的。
王二五深以为然，在某次生理课上老师问你们知道你是怎么来的吗？二五第一个抢着举手……
长安村虽然落后，但还是提供了九年的义务教育让二五成长到再也不会相信自己是从山楂树上下来的年纪。在同村的三哥带着小吴哥奔向灯红酒绿的大城市后他决心也要闯下一番事业，不多日，他成功的接手了他爹王六四的理发店。
【三六组合】
子承父业的王二五说，他的理想是成为一个画家，让那些光影、线条可以永恒的驻留在纸上成为消失不了的记忆。
——很巧的是，法国人也这么想，所以来自法国的涅普斯同志在1822年发明了照片。
玻璃窗后王六四的影子成为了那些光影，而那些落下的头发成了记忆中抹不去的线条。
王二五每次给客人剪完头发都会用一张牛皮纸将那些头发包好用红绳扎上交给顾客，他说这是他父亲王六四那学来的习惯，“这些剪下来的头发都代表逝去的时间。”王二五如是说道。
他提的最多的是隔壁家的小吴哥还有住在村尾的三哥，哦对了，还有小吴哥家那条因为他而断了一条腿的灰狗。
小吴和二五算是穿一条裤裆长大的，二五曾经觉得自己失去了母亲是很不幸的，自打他知道小吴双亲尽失之后他突然发现生活还是有那么点盼头。
大他三岁的小吴最喜欢的事情就是带着他去找大他六岁的三哥玩，这个“三六组合”最喜欢的事情就是在每天太阳即将落山的时候扒在红姐家的窗子偷看红姐洗澡。二五问三哥为什么每天有那么多的人在红姐的屋子里头进进出出来了又走，三哥满脸怅然的告诉她：“这是一份从晚上七点上到凌晨三点的工作……”
在二五九岁那年，长安村来了一群采风的学生。
他们与长安村格格不入，二五一直觉得他们纸上画的并不是长安村，——“瞎了他们的狗眼，长安村能有这么好看还他妈的会被建工业园？”二五特地强调了这是三哥的原话。
那群采风的学生没有在长安村驻留太长的时间，也许是一天或者是两天，王二五早已忘记了。
他们将那些并不满意的画作随意丢弃直至被王二五捡去，被揉皱的纸张、有些破碎的线条触动了他，他将这些画作揉做一团扔给了小吴家的灰狗，灰狗欣然接受并吃了下去。
【来了又走】
在二五十岁那年，小吴对他说他已经决定了要跟着三哥闯荡一番。小吴散尽家产终于说服三哥带上他，——一共五十五块五，全是用五毛钢镚付的。
“你知道外面的世界有多精彩吗！”
二五点点头，道：“电视上看过。”
“那都不算！你见过那么高的楼吗！”小吴踮起脚尖努力举起他的手试图比划的更高一些。
二五点点头，又说道：“电视上看过。”
“我说了那不算！”小吴有些急了，用肢体和语言一块比划告诉二五外面的世界路是多么宽、外面的楼是多么高、外面的一切是多么精彩。
“那你也没看过啊，你怎么知道。”二五问道。
小吴顿时泄了气，不过很快又兴奋起来，“我明天就可以看到了！”
“难道你想一辈子都待在这里当个剃头匠吗！”
“饿不死不就好了。”
“等你到了我这个年纪你就懂了。”小吴尽量装出一副老气横秋的语气说道。
“再过三年我也十三了啊，就跟你一样大了。”
事后二五去找了三哥，他问，我也给你五十五块五，你可以带我走吗。
三哥把抽了半截的红梅烟丢在二五脚下让他滚蛋，转身钻进了红姐的屋子里。
二五恍然大悟，原来三哥也是红姐这屋里头来了又走的人之一。
次日清晨，三哥带着小吴坐着三天一班开往X市的客车离开了长安村。老王带着小王向他们挥手道别，客车绝尘而去。
小吴临走前将他最亲密的伙伴——三条腿的灰狗，寄养在了小吴家，并且郑重的托付小王好生照顾他一定会回来带着灰狗和小王一块去城里感受不一样的世界。
次年冬天灰狗终于闭上眼再也没有醒来过，它终究是没有赶上小吴口中的不一样的世界。
又是次年，工业园扩建，二五站在自家的屋顶上看着村尾那一片房子被推土机推成了碎片，房屋破碎倒塌的声音很刺耳，机器的轰鸣声震的长安村彻夜难眠。
王六四开始退居二线，王二五接手了长安村唯一一家理发店开始他的垄断事业。
在二五十九岁的时候，小吴回来了。
“离开故乡一段时间后再回来，你就会发现，原来这栋楼那么小，这棵树这么矮，这段路这么短，这条街这么窄，总之，故乡的一切在你想象当中都是不一样的了。”
“《后会无期》嘛，我看过。”
“你把灰狗埋在哪儿了？”
“你家院里。”
“那也挺好，它也算给我守家了。”
“但是你家被推土机推了。”
“……”
小吴在二五的陪同下围着长安村转了足足三圈，终于接受了自己最后的避风港连带灰狗的遗体一块被推土机推成垃圾堆的事实。他很难过，看着他难过二五也挺难过。那天夜里小吴喝光了老王的酒，哭了整整一夜。
凌晨三点小吴叫醒二五，告诉他他决定继续出门闯荡。
二五点点头，告诉他出门了再叫醒他他去送他。
临行前小吴说他准备去天子脚下的那个城市闯荡一番，等他在那混出名头了让小王去跟着他混。
小吴站在路的对面挥手告别，一瞬间仿佛回到了数年之前，当年老王带着小王送别二人，现在只有二人挥手道别。
许多人来了又走，相聚又别离、
也有人走了就不曾回来，至今不见踪影。
二五说，这么多年过去了，他最后悔的事情就是没有及时的告诉小吴他坐错了车。
【今夜阴天，明日阴有阵雨】
小吴哥走了，又回来了。
回来了，又离开了。
小吴没有跟他说外面的世界有多精彩，在歇斯底里了一夜之后又背上行囊去往一个陌生的城市。
那一幕像极了被三哥用雅马哈摩托撞飞的灰狗，在空中托马斯运动后被狠狠的摔在地面痛苦的呻吟直至那一双手将它抱起。
二五想去外面的世界看看，他一直都想。
在小吴决定和三哥去往大城市之前他就想，哪怕像灰狗一样被撞上天空摔断了腿也在所不惜。
在他二十岁那年，他和老王来了一场男人间的对话。
“世界那么大，我想去看看。”
“那就去吧，没你我还饿不死。”
这场男人间的对话持续到天亮，老王一改往日的沉默寡言说了很多话。
老王说他很费解为什么会生出个这么怂蛋的儿子，犹豫了这么多年才有勇气踏出这一步奔向外面的世界。
小王不置可否，接受批斗。
清晨，老王给了他一笔钱，让他自己找个黄道吉日麻利滚蛋别在村子里碍眼。
这一刻，二五开始犹豫了。
也许是害怕再他下一次回来的时候自己家的屋子也会被推成一大堆的建筑垃圾，又或者是害怕老王像灰狗一样来不及等到他带他去看外面的花花世界。——二五觉得他的烦恼和牵挂很多，却又说不上来。
此后的日子里二五如同往日一般跟着老王一起蹲在门口晒太阳喝茶抽烟等着客人来理发，赶上没有客人的日子也会去工业区里转转或者干脆就在店里躺上一天。
长安村越来越安静了，年轻人都像小吴和三哥一样远走高飞去了外面的世界，二五成了村里除贾大傻之外唯一一个留在村里的年轻人。
“明天什么天气。”老王眯着眼问道。
“我看看……今晚是阴天，明天阴有阵雨。”
“那行，那你明天赶在阵雨之前滚蛋吧。”
“……”
到了上车前的那一刻，二五才明白，其实没有什么依依不舍也没有什么牵肠挂肚，老王希望他去闯荡，他也希望自己有机会去闯荡。于是老王放他去了，他就去了。如同饿了要吃渴了要喝一般顺其自然。
二五第一站决定去X市投奔三哥，据说三哥在那边开了个小吃连锁，请了一帮子的长工给他捞拌面，经营的风生水起。
老王站在村口向二五挥手告别，二五突然觉得这是一种很男人的告别方式。
哪有什么电影里的泪洒站台这种狗屁，真男人从不哭着道别。
阵雨来了，二五没能按照老王的吩咐赶在阵雨来之前滚蛋，他在雨中离去，老王在雨中目送他远走。
老王父子二人送别小吴与三哥。
王二五又一次送别小吴。
老王在这场雨中送别小王。
客车的车载电视放着天气预报：今天阴有阵雨，明天将会迎来阔别已久的晴天，这场雨季即将迎来尾声……
【一直往南方飞，不会太远】
王二五也许去投奔了三哥发现做小吃捞拌面并不适合他，也许压根就没去投奔三哥选择了自己闯荡，这便不得而知了。
不过你我所能知道的，就是在他来到A市的第二年里，他在长鸣路上开了一家理发店。
在X市他算是小有名气的理发师，——因为他的坚持。
坚持用最古朴最传统的剪子来理发，不厌其烦的细细修剪每一刀每一缕，剪完之后将落了满地的头发收集起来用牛皮纸包好扎上红头绳写上当天的日期、时间甚至是天气、温度而后交给客人，——这些剪下来的头发，代表的都是时间的流逝。
王二五再也没有提过他的画家梦，他说这间属于他的店，这些来来去去的人们是最好的光影，这些散落的线条是最美的线条，他是最好的画家——没有之一。
小吴去了北边发展，日子过的也还算可以。
三哥去了沿海城市，在那里发展他的小吃连锁，听说马上要卖掉奔驰换保时捷了。
老王还在，长安村也还在，老王在电话里告诉他别老待在一个地方，会发霉。二五深以为然，次日便在店门口贴出告示表示自己要出门转转，时间未定，地点未定，一切未定。
可能是某位熟客玩性大起在告示下方又贴了一张纸，写着：那么该买去哪里的机票？
二五也不知道自己该买哪里的机票，不过这次他没有犹豫的收拾好了行李，在他拖着行李箱走过店门口时，那里有个女人正在告示下方的那张纸上写字：一直往南飞吧，不会太远，你会满意的。
二五认得他，她是本地一个小有名气的画家，经常能看到她的作品在期刊上刊载。
现在的王二五不怂了，他走上前去拍拍她的肩膀：“你可以直接告诉我往南飞的。”
镜头逐渐拉高，长鸣路上的光影和线条汇聚成了最后一幅定格的画面。
“我说过，我是最好的画家，没有之一。”——王二五
